她紧紧地抓住他,知道他有自己的想法。每当他画一幅画时总会想到永恒,这对他来说是很正常的。一次他对她说,“一次我构思一幅画用了很长时间,它成了我身心的一部分,成了我所有思想的一部分。它耗费了我许多精力。当我终于在画布上下笔时,我又打破了原来的构想,于是,它就成了世界的一部分。它开始独立存在,有了自己的躯体,每个人都可以看到它。有时我甚至不能忍心看着这样的一幅画。它让我感到的痛苦太多了。”她从他的怀抱中挣脱出来,把自行车钥匙朝他扔去。
那些日子风天天都在吹个不停。他开车像个魔鬼,开着开着一直到达了一个不起眼的小山上。他们坐在山顶。她一下躺在草地上,闭着眼睛。她感到非常高兴,非常高兴能和他在一起。他说,“你很漂亮。有一天,在我能够容忍自己时,我会画你。我画你坐在长椅上。”他叹了口气,又说,“我会画一幅如此可爱的画。没有疯狂。只是你的纯净,空灵而美丽的面孔。这将是我的杰作,亲爱的。在画完这幅画后,我就不再会沮丧。你知道这是为什么?因为你是我不需要采用任何构思就能画出的一幅画的主题。你是那样地美丽,不论是外貌形象还是内心世界,都是那样地完美。你本身就是一个杰作。不管什么人,见到你之后只会感觉羡慕和倾慕。你消耗着我的心灵,却要与我分离。我为你着迷却不能失去我的心灵。亲爱的,你是美的神物,是我永远的快乐。”他笑着把话说完。
“可你为什么还没有画我?”她问。
他朝她微笑着,温和地微笑着。
他的话说得对。很多事都没有永久。那天后的大概一个月,她到他的公寓去找他,有人对她说他已经离开了。房东太太也不知道他去了哪里。他没有对别人说。可以看出老夫人对能摆脱他显得很高兴,所以,她没好再向她询问。
但她并没有忘记他。开始她每个小时都在想他,然后是每一天,再后是每个星期。满脑子是愤怒,满脑子是绝望,满脑子是仇恨,满脑子是渴望。她所想的真是太多太多了。直到最后,她唯一所想的是为什么他没有画她。
最后,一个念头突然闪现。对他来说,一切绝美的画作都会表现在画布上。画画如同释放恶魔,潜伏在他心中的欲望就是把画展出让整个世界去观赏。这就是结束。是他对一件迷恋的物品的全部感情的结束。一旦他画出了什么东西,就会把它从他心中删除。于是,它就在他心中不复存在了,也不会再在他心中掀起波澜。
“他不想失去我。”她大声地说着,用他所迷恋的那种美丽的微笑微笑着。她真诚快乐地微笑着,并不再为此而感到痛苦。
当相机咔嚓一声响过之后,她有了自己的画像。漂亮的女孩坐在长椅上,就像他想要的那样:冷静、美丽、安祥。
拥有美丽的东西,是你永远的快乐。